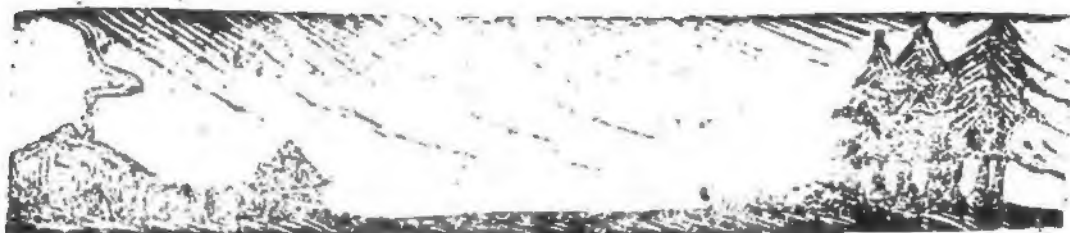


女婦代理

目 要

婦女職業問題與民主政治	崑源
演員的創造	葉仲寅
列寧夫人克魯普斯卡亞	徐孝莊
我和學生生活在一起	江
賈寶玉的直感生活	太愚
翠鳳	羅迅青





現代婦女 四卷三期目錄

短評

紀念國慶要為民主努力
徹底保障抗屬生活

婦女職業問題與民主政治

怎樣鼓勵姊妹們學習寫作

學習

演員的創造

營養

沒被培養民主作風

我和學生生活在一起(生活散錄)

世界婦女

戰聞中的美國婦女

法西斯統治下的日本婦女

列寧夫人克魯普斯卡亞(名人傳記)

讓我告訴你(山西婦女工作雜著)

為婦女職業着想(讀者來稿)

我所知道的魯彥

賈寶玉的直感生活(上)

文

翠鳳

偷出來的日記

藝

她從泥土中復活了

編後

(要)

崑源

池振超

葉仲寅

慧年

江

慚

諒川英子

徐孝莊

藍光

金華

得先

太愚

羅迅青

李慰譚

劉雲卿

現代婦女

第四卷第三四期

民國卅三年十月出版

重慶中一路一九八號附一號

主編 曹 孟 君

發行者 現代婦女社

印刷者 國語千字報社

經銷處 五十年代出版社

重慶新生路四十號
成都陝西街一百六十二號

分銷處 全國各大書店

預定辦法

一、每份定價訂戶全年預收訂費二百元

二、訂費收到即按期郵寄

三、郵費免收收據另加

四、訂滿二百元即行通知

本冊售價二十元

婦女職業問題與民主政治

——崑源——

誰也不能否認，這幾年來，婦女的職業，已經成了嚴重的問題。儘管我們呼聲是微弱的，它的中斷是較輕微的，問題的嚴重是較嚴重的，可是這「問題却影響着大多數的職業人口的家庭。無論是老人，青年，兒童，男人和女人，都不能不使它影響。

從最明顯的事情來說。各校畢業的女學生，都帶着異樣的熱情，離開學校，想走進社會為國家服務，並且為因子的家庭，多担一點負擔。可是，她們的職業機會，在市場上，卻一年比一年，強迫起來。這人，被遺棄，跑路子，也免不了失望。職業界先將國家所發出的畢業女生，歸入。隨着隨着各大學今年的畢業女生，職業問題，已經是大家耳聞目見的事實。『畢業即失業』的女生，估計起來，約在十分之八九。

在業的婦女，也不是完全最幸運的。文職員所佔的成數固然是少得可憐，以持有特殊人事關係而外，她們的地位不但低，而且是最不穩固的，終日受着放

散的威脅。這幾年來，陪都幾處機關在縮的名義下，首先使女職員開刀，也是人所週知的事實。

「少用女職員」，這是乾乾脆脆地說：「本不用女職員」，已經成為職業界普遍的風氣。這面風氣一經形成，原來用女職員的機關，也加意防範起來，深恐失業的婦女和畢業的女生蜂湧而至，也加以多方的限制。

一句話總結起來，婦女職業的範圍，不但縮小，而且是封鎖了！職業婦女不但停止增加，而且逐漸減少，被遺棄同家庭府房去。

隨着這現象而來的，『盛行』『不用女職員』理由，例如：「減少發牛戀愛糾紛」，「婦女文字太繁瑣，效率低」，「婦女體力薄弱」，「給女生有前，須預備數月」，「用女職員必須增加居住設備，增加開支」。這些意見似乎都足站在工作效率，行政效率的觀點上，理由是很充份的。其實，這些使使的意見，並不能解釋婦女職業成爲問題的理由。

行乞及搶掠的慘事。就是受此種慘刑的受害者。政府雖印發給生活補助費，按實際需要，本就不夠，何況大水又漲，錢更難得！——地方當局所傳言，抗戰生活仍保在

由政府下令全國，凡是有流散出軍人家屬所生的地方，由鄰近富戶來負責維持他們的生活。前橋的由十戶戶維持一戶，後橋的，由若干戶戶維持一戶。這工役及生產合作社，並辦抗戰委員會，派員、教育軍事。既由政府發放，發放手續，又多，即是軍隊，中是之。更其困難確實實得困難。同時由政府人民組織互助組織機構，一方面切實調查抗戰人員，並給以補助。一方面向抗戰宣傳，並給以補助。——而向抗戰宣傳，並給以補助。他們組織的有生活保障的權利，不致將生活之資，再轉給他人。而抗戰是否真正得到保障，還有求於，疾病的痛苦，生計，死有葬，子女有教育。

保障出征軍人家屬生活，是當前救國士氣，爭取勝利的最重要的問題。我提出這個意見，熱烈地切盼政府和社會人士的注意和實行，以慰前方將士！

在戰爭時期，各個參戰國家，都在全民動員，擴大生產，男子動員起來，還是不需要，許多婦女必須也動員起來，或是接充男子在後方的生產工作，或是直接參加前方的戰事工作。工作的機會是極其多的，祇是覺到，員的不夠。例如：

美國預備員的婦女近七百二十萬人，從事於陸、空、衛生等工作。其中從事於陸軍文官工作的，即需婦女十六萬人。在這十六萬人中，有十三萬人在軍械廠裏，她們的工作由低級到科學，或職業上的特殊工作部門。海、陸軍需要的女工無不，繪圖員，打字員，記者，書記，無線電工程師，每年所需的職業婦女就在八百人以上，工程人員在一千至二千六百八。英國十八歲至四十五歲的婦女，已有八百五十萬以上登記。甚至為戰時工作的婦女照顧小孩，都認為是國家應盡的義務。一九四二年英政府頒佈條例，至少須代替戰時工作的婦女照顧二五〇，〇〇〇人。

這種情形和我國目前的情況對照起來，就非常明白了。我國不祇由於機構的不健全，生產界上諸路條件薄弱，情形狀態，就連技術人員也有一部分失業。行政

機構林立，應盡的情形尚待調整，全民動員也沒有做到徹底普遍的程度。民主政治的實行還不完份，整個的職業界，無論男女，都帶着人浮於事的狀態。按行政開支來說，職員已經有些飽和狀態；按工作效能來說，却嫌工作效能太低，被人事行政來說，實是相形，濫用私人，人選不當，或不少見。新的人員又不能動員出來，而在業人員又在調整機構，裁撤冗員，提高效率的聲名之下，終日岌岌可危。這種現象本來普及於男女職員，可是首先受影響的，便是女職員。雖然，職業婦女身受着生活的影響，可並非不是單純的婦女職業問題，而是整個的抗戰動員問題，國家民主政治問題。

這種情形很容易使得少數的人認為：職業既沒有什麼保障，祇有靠着「人事關係」和「交際手腕」來維持，而造成一種拒絕的眼光，隨波逐流。其實，我們的目光，應該擴大一些，今日婦女職業問題，在一個健全的民主政治之下，是絕對不會有的。婦女有受教育的權利，有服務的權

利，在業婦女有平等待遇的權利，有婦女應享受的特殊權利（生育假期，托兒等設備）。這是國家的義務，而不是上司對下屬的恩惠。在民主國家對於職業婦女的這種設想，不但已經實行很久，而且已經在戰爭中收到實際的位大的效果。如在民主的方式的全民動員之下，大量無工作能力的工作能力較低的女，可以經過短期的訓練養成能力，提高能力，分配以適當的工作，在業婦女在工作已提高了能力與地位，一切技術性的問題，早就不能什麼作用，早就不能什麼問題，所注意的只是工作效能和效能的增進問題。

所以職業婦女的生活和命運是和民主政治掛在一起的。祇有民主政治才能給我們教育機會，工作機會，給與婦女合理的待遇，和婦女應得的待遇。為着追求國家服務的工作，家庭的合理生活，和培育優良的下一代，我們首先應當追求民主政治，推進民主政治，實現而發揚民主政治。

× × ×

不管好壞，直往下寫，所幸錯處不多，繼續寫完瑪林金的生活。」

這裏提到瑪林金的生活，是這位老女作家最著名的代表作。那是描寫帝俄時代婦女生活的一本最樸實而最深刻的小說，後來終於在高爾基的愛護和幫助之下出版了。

一九二八年高爾基七十誕辰時，格羅登——瓦辛佐娃已是六十八歲了，她寫「消息報」寫了一篇紀念高爾基的文章，從這一篇有意義的文字中可以看出，高爾基是怎樣幫助了這位女作家從事寫作，並將要點摘述如下：

「一九一八年高爾基到莫斯科來的時候，我正是女作家雜誌的通訊員，莫斯科的女工們邀請高爾基參加一個聚會，就派了我與另外一個女通訊員去。我們不安靜地走到高爾基家裏去，過了幾分鐘他從房子裏走出來，微笑著看我們的紅眼中，他問道：「誰和我一起來呢？」我們躊躇不定，高爾基却站著等待我們回答，最後我決定和而爾基並排坐著。當時我請問他：「阿力克舍，瑪克西姆維奇，也許你已經讀過我這些小冊的作品呢？我是『寫作』的」。在他的臉上現出一個懷疑

的徵象：「那是你的作品嗎？你歲數年紀？」我答道：「我年紀大了，我六十四歲開始學習寫作，現在是六十八歲了。」他驚奇地注視著我，繼而他拖一拖同伴的袖子：「請看吧，我六十歲，她六十八歲，她六十四歲才開始學習寫作，這簡直是個奇蹟。這只有在蘇維埃的國家裏才有可能性。」高爾基供成與他的問題和工作，我告訴他正在寫一本關於婦女生活的長篇小說，而爾基以答覆：「寫，寫吧，寫關於一切的小事情，這應該寫當時的生活，這樣的作品，將會成為人類生活的文獻。假如你還要什麼，就來找我，我要幫助你。」過了一個多月，高爾基把我瑪林金的生活，一書修改而出版了，他提我幫助寫作的成功。……」

這以上是敘述這位女作家的一生和寫作情形。為什麼要用這應有的篇幅來介紹她呢，因為這裏面已可看到，只有男女平等的政權下，婦女才能這樣特殊的發展和進步，這位女作家自己曾說：「蘇維埃男女平等的政權，替我們打開門戶，帶來了光明和希望的。」

從上面的介紹，又可以証實寫作並非婦女能力所不及，而且這位女作家，過去

也並沒有相當的學力，一生還曾勞苦的生涯，到了六十多歲才開始學習寫作，還可以成功一個成名的作家，這更足以鼓勵我們青年人學習寫作的勇氣。姊妹們！大家努力吧！一切事業的成功，都由於經驗與不斷學習而獲得成功。

我們更由婦女解放的立場，談到婦女寫作。寫作是社會文獻，也就是社會事業的一環，婦女寫作不僅為社會創作文獻，而且更由婦女解放的一種有力工具，可能發動一切工作的前進。因為寫作可以反映社會現實，可以暴露黑暗，也可以表現光明。若由婦女的立場來考察婦女的痛苦，與被壓迫的現實，那必然會求得更迫切的人，筆者認為婦女寫作是婦女解放的一支生力軍。

要怎樣才能鼓勵婦女們從事寫作？一方面固然由婦女們自己努力，實地去寫，拿起革命精神去寫，失敗以後還是寫，從小處近處著手寫，寫到遠處深處的偉大史實。至於鼓勵鼓勵婦女寫作那更緊要國內的作家們，出版界的權威者，能切實給予婦女從事寫作的提攜，鼓勵，像而爾基幫助格羅登——瓦辛佐娃的成功一樣。

演員的創造

葉仲寅

(一) 角色透澈的理解

表演是表現情感和激動情感的。所以表演者對劇本和角色不能了解，便難從發生情感，觀眾也便無從激動。亞里斯多德說過：「藝術的快感起於認識，起於發見。」

要了解一個角色必須先了解整個的劇作。描模一個角色，不只是單純的研究某一人物，而是綜合該人物的全部關係，與全劇結構的有連貫和聯繫性，我們要將整個的分析去明瞭個別人，更從個別人物中分析單純的情感因素。比如先了解劇本的起點、結構、故事、人物、最後再去研究你所扮演的角色。這角色不僅從劇本「」字作求的一字一句的實在中來理解，

角色的個性、思想、情緒、形態、陰層、年齡、習慣、以及在全劇中所佔的地位與所負的使命，更要從自己已知經驗中，來選擇這劇中的人物和經過的事實，這包括親身的經驗與平時觀察所得的經驗。演員的創造就是他知道所得的整個形象，然後再把他外界攝去的影子作樣本，加以若干隱微的經驗後，身臨其境的表現出來，所以各種經驗的認識是演員最基本的任務。如果對某事物完全沒有經驗便從發生感知的共同，反過來說，愈貼近自己的經驗來印證作品，也會能了解。所以表演者往往因經驗的多寡而了解的程度便有差別，所表演的成績也就不同。因為人物創造是扮演者的情緒和經驗的運用，每

個人所創造的境界都是他自己領略的境界。但是性格和經驗是人人不同的，隨人隨時隨地而異，所以各人的理解和表現便不能一致。並且人的性分深淺與所創造人物愈到深淺亦有密切的關係，深人所見者深，淺人所見者淺。大凡情感比較真摯，感覺比較敏銳，觀察比較深刻，想像比較豐富，所創造的人物也比較成功。而且儘管人人都能想像他的形跡，但不一定都能領會他的精神，而且各人所領會到的精神也不一致。

除此之外，個人的說起來我們還要研究這作品的時代、地域、背景、當時的社會風俗、習慣、以及作家所表現於作品中的情感是如何發生的，他的動機何在？它的作用發生，有關係？作者是否受過旁人的影響？他創作這劇本時的經過如何？有人說這事考考工作與表演無關，實則有了充分的了解，無形的會影響你的表演，使更見深刻而有意義，所以考考工作也是有助於演員的。

(二) 創造的對象

當對一個角色用你的生活經驗和人生的觀察，以及為該劇搜集的資料與平時對知識及藝術的修養得以充分理解之後，

便要計劃怎樣，創造這個角色。一般人以為創造是神聖的，是使人驚嘆的天才，不是可以學習分析的。其實呢，和一切自然現象一樣，也可以用科學的方法去研究。演員在未表演之前，心目中必先臨演出一個具體的假況，就是直覺到一種情緒配合的意象，這便是腹稿，然後一將表演所用的以傳達的媒——「動作」，把心中的意象表現出來，這正一個具體的象徵，可以傳達給別人看。其實在任何藝術創造中都包含想像與傳達這兩種活動的。

這意象的創造可以說含有兩種成分：意識的與潛意識的。就意識的方面說：表演之前只是一種想像，想像就是在心目中見到的一種意象，意象是所感覺的事物在心中的所印的影子。比如提到一個洋車夫，心中便有一個車夫的模樣，雖然他不在眼前，我們仍然可以同想起他的樣子，這就是車夫的意象。這意象是非記憶也可以說是非想像而出現的。但這想像像是「再現的想像」，只是在記憶中複演舊經驗而已。這種再現的想像決不能任意藝術，藝術必須有「創造的想像」，要有新成分的加入。比如用手拉著車子跑是一般車夫的意象，但是因為在炎熱的天氣中，便聯想到

他肩頭一定拖著一條手巾，不時用手巾擦汗；或是因為他跑得太快了，現出了疲乏的樣子，腳車發熱了，又買了一雙新草鞋換上，新鞋把腳磨破，因此走路有點跛，如此聯想下去，便會發現許多新材料，本來這擦汗、疲乏、跛腳我們正別沒有帶看到，現在加到他身上便可以表現出一種意義，所以「創造的想像」是根據已有的意象作材料，在流變的情況中，選擇若干意象出來加以新綜合，表現出其新意義，這種綜合作用所必須的心靈活動就是「創造的想像」。所以我們說表演不是人生的模仿，而是藝術的創造。

這種理解的聯想是意識所能發覺的，但創造的想像，還有意識所不能發覺的成分，這就是通常所謂的靈感。靈感大半是由於潛意識中所隱藏成的東西忽然湧現於意識，有時苦心搜索而不得，在無意中得靈感，立刻之間尋求許久的意象便湧上心頭。這就由於人於意識之外，還有潛意識，潛意識也可以作思考的活動。而且因為牠可以不帶意識和理性的限制，所以潛意識的想像比意識的想像更豐富更自由。靈感怎樣捕捉？最好是閉目沉思造成底夢境，潛意識中各種畫面，於是這人物的

生活好像鮮活，而在你面前呈現，他的停止、步行、動作、言談、笑貌、心情、思想、習慣、性格，整個的形相都宛如在你的面前。

(三) 意象與我合一

這角色的意象造成之後，它一定能在你心目中現出一個具體的境，根據劇情的发展現出一幅幅活潑的圖畫。而這種境界或圖畫必定在潛意識中潛伏在你的意識全部，使你察覺會神的觀賞它，領受它，以至把它以外的事物都暫時忘去，不但忘去意象以外的世界，而且忘記自己的存在。只有往往意不專一的時候，才能顯明的察覺我和意象是兩件事。如果把整個心靈寄託在那個孤立絕緣的意象上與那個獨立自足的境界中，於是我的生命便和意象的生命往返交流，使我和他打成一片了。即便在起初演劇本時，也要暫時忘去自我，擺脫意志的束縛，由意志世界轉移到意象世界，因此藝術對於人生是一種解脫。

這種意象與我合一的現象，實際就是所謂的「移情作用」，就是把我的知覺和情感到射到他的身上去，使知覺情感到變為他的所有。我們先能知覺：意象有許多屬性是起於我的知覺，比如這人是美麗的，

溫和的，善意的，純潔的，這些都是這人物所屬的，但這屬性是由於我的知覺外射付與的。再說情感、意志、動作等心理活動的移入：我們對於他人的了解和同情，都因為有設計處地以推己及人的本領，比如小孩子常和玩具說話，有時竟誤他吃驚懸望，這也是由於他相信玩具為真人，以設身處地推己及人的方法來體會玩具的傳情和需要。

移情作用不但由我及物，有，也由物及我，是雙方面的。我看了一個悲劇中的人物含愁怨恨，不免自己也跟着愁恨，有時還跟着他落淚，這都是物及我的好例子。並且移情作用無論怎樣微細，都可以讓想像把我們移到他的裏面去分享他的生命。這種設身處地的分享情感，不僅限於我和其他人物，就與我毫不相干的事物，如月吹落葉，雨打殘花都不免外射情感給他們，而它們的生命也可以移回到自己的心中。

在聚精會神的觀照中，我的情緒和意象往回迴旋，於是我與意象合一，它即是我，我即是它，實際這工作已經是創造了。不過未經傳達之前，這人物只在我的心中，而並不是在他人之眼面前。

(四)產生動作

當我與意象合一之際，便像什麼東西附在了身上，好像受了催眠一樣，便產生一種夢幻式的真實的感覺，或感覺更支配你發生一種動作的衝動，這就是意象直接變為動作的活動，也就是心理學家所謂「自動的活動」，比如想到該觀眾的笑貌，不由自己的引起笑的感覺；想到它的步行，自己也不覺學它走路的樣子；它的情緒有何變化，也跟著它同時變化；甚至我們肌肉壯健的高度，都不免引起氣派莊嚴的筋肉運動。這種模仿運動的複演，就是移情作用的結果，情緒是因，動作是果。演員性格的創造也是由此產生的。

表演藝術即是根據這種移情作用所引起的筋肉衝動而發展的。不過各種性格的把握，形相的創造，隨時情緒的變動與轉變，那全靠演員對於內心與筋肉操縱的能力，這需要帶久的專門訓練，以獲得熟練的技巧。表演即是輔助作來表達人物的，但須將生糙粗率的意象和動作變遷，而具有真正優美的形式，它不容有絲毫的苟且，否則你所創造的人物就成為不真實不完全的了，也就不能成為藝術的了。本來各種藝術都有，的特殊的知識和專門技術，

入手學一門藝術，就一定是知識和運用它的特殊媒介。

如上所述，動作既然實現而模仿衝動，因此我們不覺得它完全屬於自我，彷彿它們原來就在意象裏面，我們只是依稀隱約的覺得形相的活動和情感是由我外射出來的。但是如果運動衝動過於強烈，使動作發火，我們便明知這動作尚於自我，所須外射活動不僅發生，也不復有移情作用，因為我們既完全意識到自我的活動，則在我的情感中就很難有意象了。

近來有一派表演家，專門研究從觀眾方面打動觀眾，盡量在顏色聲音動作中刺激觀眾，或故作聲浪，實際這種不能使人得到美感，因為他把那主要感動人的一點忽略了，於是所謂「人體的表演」。演員的創造是要使意象形相化，形相形象化，那種身心聯繫恰恰到好處的快感。表演藝術的成功也就在於形相之中蘊育着一個完整的靈魂。表演者親身感受的分享其人物的生命，一切動作，言語，姿態都在過去的情感支配。把自己的性格脫去，換上另一個人的性格，在另一生活的夢境中往返迴旋，創造什麼人物，就過什麼人物的生活，這還是一件快事。

我和學生生活在一起

——江——

六年了，六年和中學學生生活在一起，悠長的歲月裏，多少親見了一些真實情形。「現在中學生活程度太低落了！」「搶救國文！」「搶救英文！」「搶救數學！」「挽救學風！」——這一系列的聲音從社會熱心教育的人們口中喊出來多麼令人震驚，令人焦灼呵？這些天真的孩子，下一代的國民，竟這樣墜落不長進麼？這些病的癥結究竟在那裏？

我不敢作答案，只能把點滴的事實顯示出來給關心中學教育的朋友們：

先從他們的日常生活說起吧。由於抗戰的影響，人口集中在西南一帶，於是首都和重慶附近便成了學校的集中地，每一所學校招考時，都不知要來多少的學生。各校的宿舍都呈出飽和的現象，有些學校宿舍簡直擠得連通兵營，小小的屋子裏，密密匝匝地排滿雙床，床和床間兩個人可以同時走路的地方都不留，學生下床上床都要像爬蟲一樣爬過去。經

常地屋子裏充滿着一股臭氣。夏天裏夫夫更是懶行無忌，夜間可以一把把地抓出來。學校照例是對學生洗衣洗澡問題不加注意，裝模作樣的。學生的衣服到時也給辛苦的大總管同洗，有時學校也有洗衣部，但學生包洗衣服，但是剛洗情形，學生都得到一樣的結果，衣服洗得不乾淨，衣服壞了，沒有穿久的衣服被弄破了，有苦無錢訴，啞子吃黃連，洗衣不乾淨的結果，使屋子裏更充滿了一股怪味。就時的學生設備大都非齊備，沒有洗澡的設備（備有幾個盆子不夠學生用的，這都不算）每天晚上，學生用面盆端了一小盆冷水，一臉諷刺，第二天也再拿面盆端了水來洗澡。冬天是這樣，夏天也是這樣。他們「食」的問題，又是怎樣解決的呢？伙食收收了進來，沒有小拆、扣地用在學生身上的，大半的錢都出去放一大半的利息去了。學生的生活就這麼一點，買一點，比較說得過去的學校是一頓稀飯，

就是幾存在自己意識中，行為中的任何不民主的污點，持養以一概禁止優良的民主風氣。

關於個人的修養，主要的是多注意理論的學習，增加對民主問題正確的理解。其次要決心、耐心、恆心的修養，勤儉儉儉，解剖力的去描繪自己，檢查自己，研究自己。

一切不民主的現象，由於不能把個人的利益服從全體的利益；不尊重別人的意見，考慮別人的意見；不能替人以身處地底想；保守——自己不求進步，而也不願意別人進步。

一個人能對付不論什麼事情不只為個人的利害計較，而只顧全體的利害，（其實個人的利害常是包含全體的利害之中的），不忽視別人的意見，不自以為是的，團體個人的成元。決定一個問題，判斷一個問題，能使人設身處地的想，不只憑個人的直觀，好惡去處理，去決定。那就不會再有民主的現象發生的。

普遍的個人民主作風，養成這仰賴於整個民主氛圍的陶冶，自願充任民主前哨的人們，首先應被這樣的培植，已的民主作風，去點燃那已悶燃的民主的火炬。

餵飽乾飯，米以那些奸商所賣人工故煮的，發生了瘧疾的米居多，裏面攪雜了糠子，或是三四種混雜的四疎小菜，上面還存着幾滴油珠子，公立學校伙食前要壞一次附屬的，一頓乾飯，不蒸也有附碗，吃還是用舊的方式與舊碗，這樣吃下去，只有生病，病苦，苦於得病受病。

（二）學校上學時受病！吃苦，受罪，受病，受，只要精神上能覺得充分的，可是，目前的中等教育又是怎樣呢？他首先把正了青年的眼，不管你的知識在裏面，天才在裏面，學校都機械式地加給一套課程硬塞給你。在孩子精力還沒有發達成熟的時候，硬生把地安把六數、三角公式和紙，幾何、算術已經記熟，物理、化學、中外史地，動植物、英文，國文全要圖記死記。一早期要學的有十七八樣之多而學校的設備呢，只有可供參考的圖書，沒有標本和儀器，沒有掛圖，完全靠生吞活剝地生記硬記。到了高中，學生們就更苦了，不管以後到大學專攻的科目是什麼，都要經過各種各式功課的考驗。在這種的情形下孩子們讀書興趣的低落，不是如水趨下一塊的自然麼？

加之傳授知識的師資良莠不齊，更因

學生所獲知識的範圍。「資格」就是「學」的保證，現在非普通程度優越的環境，不能到大學（像他是神雞大學）！混了幾年的，就是畢業了。有許多這樣的師長，胸中沒有一點實學，講起書來是「書式」，上課彷彿是照舊戲本，使學生受阻礙。到考試時，勾範圍，給題目，對付學生。生心的高漲，促使另一些師長們不得不想引起豐富的課程，一方面奪走了他們進修的時間，構成書來後留習空機，年年都是那一套，沒有新的內容，另一方面由於他們的精神力不充，便承受了「發水」的技術——上課鈴搖了廿幾分鐘（重慶未私立中學，校舍狹窄，教員上課却是在十分鐘以後的），教師才姗姗來遲，於第一響動，便瀉出以賞，這是「發水」技術的初步。更進一步地，不，修改練習本，演習本的發任，上下課便溜之大吉。重慶附近這樣的學校多得很呢，所以，學生一面感到功課太繁重太艱奧，難於徹底了解，接受；另一方面却「學不到什麼，一天到晚，拾人牙慧」，考試時背誦圖樣，考試完了早已「一半還」了教師，不敢據實己有。這樣的傳授，這樣的學習，學生的程度又怎能不低落呢？說也奇怪，這樣的傳

模和學習，透過了東方人的「偽裝」的成績，表面上所顯現的是堂堂皇皇的，不看嗎？美術展覽會裏學生的成績琳琅滿目，說不定是美術教員兩三天抱佛腳的創造呢！作業展覽也逃不了是教員和少數學生突擊式完成的成績，而這些成績往往不壞，甚至八目，井然有序，反可以獲得褒獎。

學生所受到的精神訓練如是，倦了。學校裏升旗訓勉，每週一小時的紀念週，實施的是盡量給些時事知識，生活知識和課外知識。可是，六年來，還沒有聽到像樣的時事報告和講演啊！每天，每個星期，每月，每年，學校裏在「共千如」你的大道理，嚷着「仁義道德」「增進校譽」「勤進良好學風」……抽象名詞更宣講一些怪奇的心理論：「實行民主就是听人民造反」——「中國人民沒有受過教育，根本不配有自由」……公式化的講演引起不起學生的興趣，學生呆板如鴛鴦，眼皮重下了，時光遲滯地帶走了這特地講訪的一課；換來的是空虛，是疑團和不了解！——拉雜地寫得太多了，現在我拋開教育行政上的素因，談別一種不要社會是黨派一的紛歧，把裁事斷的各體會「不立了」，這些是說不完不的，我現在再記曾經

世·界·婦·女·剪·影

女婦國美的中門戰

——愜——

九四二一夏天，哄動世界的蘇聯女青年巴佛斯拉科特將領內，全美的婦女們都以欽佩和好奇心的熱烈反應，這年或三，曾于三百零七名女兵中，一四年就補充的女兵，曾不用口工，不穿花衣服，不抽煙，和普通人一樣，和一般人一般的隨生活，這在當時美國婦女是不可解的。那是美國參戰的第一年。

只經過兩年的時間，戰爭的發展，更了社會狀況以及人們的恩想。美國由二十萬的常備軍武裝一躍而為一千一百萬大軍，這樣非但動了全國青年也動了五十萬的青年和十年婦女們。以前已停拉新科不了多的婦女，也許多也加了一部份的過簡便生活的記，生活了。

和以前一樣，美國婦女軍中是擔任門工地的，而現在，她們是海陸空軍都有婦女隊了。主要工作是，在本土或前線的後方無線電通訊，軍事技術的氣象，以及及一些文書類的。婦女參加這些工作，使許多男子從前門工中解放出來，而且增加了抗戰力量。婦女隊是此次大戰的新產物。成立的原因主要是為補充壯丁人力之不足，但是現在他們的工戶開，丁戶部，代為軍中

不可缺少的一支力量。各軍的婦女隊都是獨立直屬的，作使，訓練，制服都完全不同。譬如海軍顏色為灰藍，陸軍為橄欖，空軍是灰色，這些制服。視都有時裝名匠設計，一方面要簡單，同時又要顯得美觀。海軍婦女隊的隊長是前任威士星大學校長將夫人之母，近四十多歲。李理女士。原是少將，現任海軍內第一位得將領的女姓呢。

女軍隊和其他軍隊，形不同，它是完全出於志願的。招募方法是這樣：首先舉行擴大宣傳，把所有的通商大埠貼了廣告台，影中放映廣告，同時廣播電台也播廣告，以愛國和服務口號來動員他們。然後在城內的徵兵站陳列報名表格，們報名。凡是美國公民，不論租籍何處，均移徙至全年紀在廿一至五十之間，都有資格申請參加。在各軍中，軍服技術感而軍則較易。女兵持有者，兵及軍之。經過二月至六月的訓練時期，訓練內容多，體格訓練，軍事常識以及專門技術科目訓練。東部的著名史密士女大學現已大部份改作訓練婦女隊訓練營；在中部Teston城，最近新立一軍中女隊訓練處。訓練期間，除衣食宿全由國家供給外，每一女兵尚可領五十元的薪餉，這在美國是相當不錯的待遇了，參加女軍隊的都是來自各階層的，其中有抗法，學生工人，女職員等；她們戰

作舒適的生活，較高的報酬，畢業文憑，為了爭取勝利早日
日，和敵艦擊沉法西斯的力具，來參加這新與的女軍。

女軍隊在創立時也曾遇到許多困難，保牙份子極力反對
，天主教的「一個主義」：「這會被美國整個社會基礎，破壞
了建立在宗教上的以家庭制度。起初許多婦女們也猶豫不敢
參加。但是畢竟「女軍」的計劃，工作成績以及戰爭改變了一切
，不但成立了三十萬人的婦女軍而且還在繼續補充。去年美國

國會取消婦女隊的陸軍補助名義改為婦女陸軍隊這樣不單能發
上男女子相同物在權利上，包括擔任後勤服務供給和男兵一樣
在軍隊中規定他軍，這實在是一個大的改革。

六月六日盟軍在西歐登陸以後，通訊頻聞。我們知道這些
勝利也給予美國服役軍隊中許多姊妹們的勞績「通過」戰場，
我們寄以無限敬慕和關懷。

× × × × × × ×

我要有一顆寶石

它要裝飾在我的心裏

它也不是放在

它不是配着珍珠

要映出我

因為我沒有

掛在我的衣襟上

生命的光輝

小小的粉撲

讓別人用羨慕的微笑

和璀璨的眼波

誇讚我

.....

外形的華美

啊，它

我只有一面小鏡

我要把它

它也不是鏡着黃金

放在我靈魂的室中

垂在我的手指止

要它的半輝

讓別人用金錢的眼光

我放燈筆的小桌上

啊着我

估計

因為及沒有

生命的長流

它的價值

搭過頭頭髮

和胭脂妝的花朵

啊，它的

○ ○ ○

寶石 小鏡 若一

的法西斯統治下的

日本婦女

問題起來的是這流淚的事。——女孩，子天真明朗的，小兒兒似的跳着要着的心上，不知不覺中皮單上一層暗聲，那便是祖母母親帶說的「女孩子還要……」要像淑女（淑女）！那類的话，自從進了小學，同班的男生就以習慣的口調「女人，做什麼！」來輕視我們。在課堂上能壓倒這軍小公的知識了，可是到四、五年級便遇到了意外的打擊，卻是每禮拜女生中特別教三點鐘的「裁縫」，而男生在這時間便學些算術之類的東西。——是多麼不公平呵！我就問那三個好朋友——向任先生提出了問題。「不同男生一樣，只是反對的」。中年的先生呆住了，立刻回答不出來。——「不會裁縫的女人算什麼，打打針縫縫找不到呵！針都不會拿還作什麼呢？」……剛剛才到十歲的少女，挺着圓圓叫出一「作玖拾家好做！」……

這被爲「作女人」第一步開始被針線束縛的少女們，讀了六年畢業，走出小學校校門的時候，一般學科上便劣於男生了，接着中等學校是對的男女分校的。男時叫中學，女的叫女學校。中學校學生是當做一個人，一個國民，是社會的一員來教育的。反之，女學校學生，是爲了「賢妻良母」，即是說文化的奴隸，孩子的保姆，母親的。裁縫、接待、家事、烹飪之類的特殊學科，這些的國民，恐怕是得不到的呢。因之中學校的年限雖然同女學校都是五

年，而學力則有雲泥之差。女學校的卒業生中間很少的一部分達到三年或四年的「女子」專門學校。大學則只是男子的特權。

從我國來看日本女子教育的普通性，可以說她們的解放平等，是大大地遲緩。一九三三年前後，曾經流行過「花柳學校」（爲訪問準備的學校，只教裁縫、烹飪、手藝、生花之類，期間爲半年乃至一年），可是一般的「女學校」甚至專門學校，或多或少也帶着花柳學校的色彩。她們的唯一正當的出路是到着家庭、因此，一降進了社會，所能得到不過「臨時工」的地位而已。普通場所「歡迎」的只是未婚而年青的少女。她們沒有任何野心，低賤的待遇，從順的工作，而且是花俏的裝飾了乾燥的辦公室，通了一二寸，便情情的走到自己應被走去的地方。這，的確是很合算的事情嗎？即便在婦女職業分中，從來最遲緩的體育界，她們畢竟還是小兵、當軍官，當將軍之類的事情，甚至夢想都不可能。女子的最高學府女子高等學府的卒業生，就沒有在中學校教教鞭的資格，她們最初的薪水，多在男高師卒業生之五分之四以下。加薪的速度簡直不能比較。這個比率在其它部門就更苦。在工場即今作同樣的事情，女的收入是男工的三分之一至二分之一。

僅僅守着家庭這一個小天地，女人永遠是個弱者。就是在保護國民這樣的意義下造成的法律，也可以找得不少對男權的袒護。例如，當有六之婦因為他男子發生了困難的場合，就稱「通」。那可以要求離婚，但在相反的情形，便沒有法律上的根據了。「普通」（普通通示，根據月的「普通」）就給與了「普通」之名，指占國民半數的女士完全拒絕了。想要當家

結束，不過是十歲的少女的幻夢而已。市川房子，金子茂等所辦的爭取婦女參政權的團體，雖有很長的歷史，却遲遲不進，它的機關雜誌「婦聲」也不過是極少數的知識婦女可以取讀到的程度。她們在每年開會裏都擔任獲得婦女選舉權的活動，但總是在「時期尚早」這句話一下被斥退下來，沒能引起任何的反響。自七七事變前一年起，平達已經形式化了的這「婦聲」停刊了，新變為第三年度，這個團體便解散了。如果我們清算人羣和看了這度的參政黨的結果，恐怕是更驚心動魄。當我們正處於這極端的極端，同樣的兩面：不知不覺中這道被追過去，正正地而着光明走回中國和向新舊兩退去的日本女性時，必然的會有一有這樣一句話，就某個國家是民主或非民主時，以要有婦女的社會地位就可以一目了然。這是非常確切的一句話。許多夫人，為夫人等決不只在日本出現，而與西方女士史實女士等也不是法西斯日山的人物。

法西斯帶是女性的象徵。較之以消金期的日本女性地位，在這幾十年間要進步到數年或十數年所去。這足證於想像的。這些法西斯的「使們」從他們奪去了最貴的人們一家又持甘的文、兒子、父、兄弟。於是把他們自己再趕到產業破壞。但管如何得嘴巴的女「使者」，如何厚臉皮的代古人也總不會說這是婦女機器的訓戒吧。在下露太陽光線和煤坑裏，大腹便便的女性喘着氣和爬着。軍需工場裏，而勞資委的女性在重大機械之下無力的倒下。能抗的損和血一會隨刺重處，她們是在「爲了國水」的美麗神像裏。

是前年的事情。日本各地的軍隊在報紙上發表招擄華僑女
子事務員、實施限女學校畢業制度，身體健康，年齡在廿五歲

以下。工作：簡單的打字、電報、書記等，由上海或杭州兩鎮月線警便正式任命各駐各地軍隊服務。因為收入比較國內要算得一倍半，招募的人得不少。軍部把合林的送到杭州，可是一個連裏，她們才知道所謂「事務」原來就是「慰」一。她們就是怎樣「慰」，憤恨與悲哀的呵！新那些還沒有戀愛過「愛國英雄」，到前方軍隊中服務是時常的，她們想的，但，她們所說的，正是地獄以下的地獄。她們曾哭過幾度上回國，可是軍部，照原來的計劃毫無容赦的分配給各地慰勞所去了。裏面有三個人因為過度非常疲，都被送到杭州與軍部有關的織造店或一其他地方，在半監禁狀態中工作。對有另外兩個人不肯服從自己青春的處女所，但只自殺了。

這些話，是從下流的口裏說來，他的一個親友偶然在慰勞所裏碰到同自己一個街上的姑婆所知道的「新宿」，被四斯徒之弄入這是大家周知的事實，但單都採取這樣的手段把國內的「東京女子新聞」以供武士們的玩弄是一無大之難於牙後的兄弟、陰謀、淫惡之極。去西斯脫然是「女怪之死敵」日本姊妹們也「不會來」像一羣山羊一聲不響的被送到「場裏去」，不能像那「不少」又就空空所絕了，自己的青年的生命。她們應該走的道路，是最接近的中國的姊妹們所「約約」而且現在正在走著的道路。當日本侵略者的東路有聲走遠的今天，我衷心願望中國的姊妹們是實現民生主義戰鬥下去，因為那就是使彼此同胞的我的祖國的姊妹——使她在寒夜幽暗光的火炬。

列寧夫人克魯普斯卡雅

徐孝莊



蘇聯人民的一
大姊姊」，共產黨
的重要人物，列南
的終身伴侶，同志
與助手，克魯普斯
卡雅(N. K. Krupskaya)原名庫斯坦
丁娜英那(Клара Цеткин)。

tantino n)，一八六九年生於俄國父城
是公務員，六歲、四歲、年他逝世了。
所以在她幼年時代就因為家庭困難，
不得不以兼職教書所得的錢維持自己的學費
以應用，很早就開始獨立生活。

俄國社會民主黨組織的出現，是一八
九三年的事。那時她只有二十歲左右，也
就在那一年遇到列南，做他的這一對相敬
相愛的終身伴侶的媒介的，是一本叫「市
場論」的小冊子，這書是列南寫的，閱讀
了之後由於對他的卓越的理解的好感，便
起了愛慕的心，終於在狂歡的舞會上

碰見，從此便做了志同道合的密友，不久
便結了婚。一直到列南逝世為止，她們從
來沒有分離過，在他身邊二十多年，他
個人的人生、事業、學業完全融合在一起
，無論在西伯利亞的放逐中，在國外流亡
的時日，在一九〇五年革命高潮澎湃的日
子，在此後俄國反革命勢力猖獗的幾年，
在內亂的年月，在社會主義建設的時期，
總之，隨地隨地她永遠跟隨在列南的左右
。她是他的得力的振奮者和助手。

她的一生，與蘇聯社會革命的全史歷
史，是分不開的，二十歲那年的參加俄國
社會民主黨，開始從事革命工作。最初，
他在黨、魯賓的一個辦公室的工人學校裏
教書，並地兼宣傳革命，後來她幫助列南
組織俄國最初的革命勞工團體「勞動解放
鬥爭同盟」，參加這個同盟的各項重要工
作，編寫宣傳品，起草革命文件，傳達消息
，維持同盟和亞歷得堡工人工廠工人的聯絡
。一八九五年列南被捕，她知道高不低

怕地繼續活動，她以法與列南秘密通訊，
把列南的意見傳給外國的同志，把列南所
需要的書籍、食物，以及其中的消息送
給列南。第二年，她本人也被捕了。根據
判決放逐到烏發雷，後來她寫信到列南並
被禁在謝爾斯克村，她便宣布她是列南的
未婚妻，要求她到列南的流放地去，結果
得到了官廳的允許，他們就實行同居了。
這流放運中的新婚生活，是又苦又甜的，
物質生活雖然苦到極頂，但他們精神上仍
然是快樂的，他們從事這流放生活的空
閒，努力從事革命理論的研究、寫作、翻
譯，疲倦了便到山前閒坐，散步，列南從事
許復，她則以煮菜、縫紉、學做家庭工
作，日暮閑暇的時光，常去水邊邊靜聽
流水鳥鳴……關於那時的生活，她在「列
南回憶錄」裏有極有詩意的敘述。

一九〇一年放逐期滿，她與列南同到
德國慕尼黑，「火花」(Luzak)報便是
在那裏創刊的。她擔任該報的編輯兼書記。該

是一張流亡在國外的革命者合力編譯的最主要的革命黨機關報，印成兩種版本一種是普通的，專為在歐洲的亡命者看的；另一種是特別版，夾在雙重箱底中，秘密運回俄國內地。關於他們在華尼克的生活。他在列寧回憶錄裏，曾經這樣的記載着：

「我到了之後，我搬到了一個德國工人住的房子裏的——列寧先去華尼克，他剛後來才去到——我們在自已房裏燒飯吃，但是烏拉第米爾。伊里奇（即列寧）正在開始寫作什麼一本書，寫了還不妨礙他的工作，我盡可能地弄得謹慎，不使它有聲音，以致擾亂他的思索，伊里奇寫作的時候，常欣喜在房裏踱來踱去，口裏不住地呢喃着：當他這樣的工作，我從不和他談半句不相干的閒話。等他工作完畢，我們出去散步的時候，他會很愉快地告訴我他今天寫了些甚麼東西，查看了些什麼書，這樣差不多成了一種習慣。華尼克的風景，非常美麗，我們到處都遊遍，列寧到一個地方，常和我新說不少的話。在這些地方，得到不少的常識，和思想的指導。」

從這段記載，便可以看出當時他

備生活的困苦與革命工作及學術研究的努力。

一九〇三年他們移住在倫敦，後來因為便於革命活動，又移到瑞士。在那裏組織了「勞動解放社」。當時他們住在日內瓦城外的工人住宅中，置有家具，將舊箱當椅子，晚上點的是油燈，屋子的天花板已被舊不堪，走到房裏去非得要經過一條可怕的弄堂。瑞士是遊樂園，可是當時他們的生活却比放逐中更苦。他們的收入，是從倫敦國社黨黨的報紙稿上寫稿得來的。

一九〇五年，俄國革命運動風起雲湧，他順便星夜趕回祖國，潛入彼得堡從事秘密革命活動。不久，他們創辦了「新生活報」；高爾基是其中主要主持者，她當時除擔任女工方面的宣傳及供應宣傳品等工作之外，還兼任共產黨中央委員會書記的職務，執行着最重要的黨的工作。

蘇聯政府成立之後，列寧夫人完全致力於教育事業。在做革命秘密工作的時候，她對教育事業早有深遠的研究，於是竭其全力以從事於掃除文盲，她開辦了幾千個俱樂部，鄉村閱書室，成人學校。人民教育委員會成立之初，她是創設人之一，十餘年來，一直擔任該會副委員長職務。蘇聯的統一勞動學校制度，便是她和該會委員長盧那卡爾斯基共同擬訂計劃的。此

外對於教育文化問題，她留下了不少寶貴的著作和卓越的創見。因此她在蘇聯青年兒童心目中的崇高地位，和所受的尊敬與吹捧，真是極難形容的。

教育工作之外，她所致力是國婦女運動。在放逐中，她寫了「勞動婦女」一書，這是國婦女著作，一九〇一年由列寧在法國發行，從此以後，她繼續參加各種國際勞動婦女運動的工作。關於農工婦女解放問題，她寫了許多論文和手冊子。革命後，她特別努力吸引勞動婦女去參加政府機關工作及社會事業，尤其是教育，訓練方面的事情。

革命使列寧夫人生活仍然是忙碌而達到極點的。她深覺勞動人民為心理，注重取得人民的呼聲，看他們怎樣生活，和民衆始終是更相契合不可分離的，因此成千成萬的蘇聯婦女把她看作「母親」，看作「大姊姊」。這種民衆對她的信任，在一九三七年蘇聯最高蘇維埃的選舉中表現得最顯著。他們熱烈地擁護她當選為最高蘇聯代表，不僅因為她是有毅力的政治家，而且是由於她是他們忠實的朋友和引路人。緣故列寧夫人是一九三九年二月二十七日逝世的，在她七十歲的生涯中，足足有五十十年是過的革命生活，她的死，正像她的伴侶列寧之死一樣，留在蘇聯人民心中一個巨大的響亮，是永遠不會磨滅的！（本文據 D. Miliutin 原著）節譯改編成。

讓我告訴你

藍光

——山西婦女工作指導——

朋友，我早就想滿足你急切的關懷，到底這裏——山西，到底這裏——第×戰區政府能行使到的地方，婦女動員的情形是怎樣的？要了解它的特點，要了解它與地方和其他地區有什麼不同，那得首先了解這地區及施政上一切作法與其他地區有什麼不同，這裏像是一個島嶼，一個四面環水的島嶼，或者說它是一個三角洲，總之，在整個的一葉地圖中，用自然的山和人工的山把它和別處相當地隔絕了起來，因此一切的情形和其他地方大不一樣；但是，因為它自始至終是堅持抗戰，堅持着自己的生存，這一點又和別的地區相同，和全中國四萬萬五千萬決心，勝利的永恆的決心一樣。

我怎麼能夠給你再多說些這裏的情形呢？因為我不是一個理論家，理論是屬於將各種表現出來的事實，統統起來找到它的本質，然後下一個鮮明的略說；我也不是一個新聞記者，新聞記者是會全面地將

訪，將消息適當地被露了出來，那末，我，一個普通的工作者，只把目前所知環境一點婦女動員的情形告訴你吧！

五個月以前

行政當局一聲號令，把所有的婦女幹部都吹到了各個鄉村，動員哪，要動員五百個家庭婦女參加社會工作，雖然五百個這數目和這地區百分之七十強的婦女總數比起來，是一個不足說的小數字，可是親愛的朋友，這並不是一件輕而易舉的事，這地區曾受過二千年來封建的「禮教」，舊禮教像一株大樹在這山溝裏生了根，婦女還被鎖在傳統觀念的深籠裏呢！

婦女幹部們到鄉村去了，首先到家庭裏去作調查訪問工作，接着便是宣傳，家庭遭到冷眼。有曲東庭的老人不讓媳婦和工作的女郎志見面，有乾脆坐在門口擋着出不來家，便有健的吳有一次一個女同志走着一家的老太太不在家，趕快跑去勸員的媳婦，給她帶出去工作怎麼怎麼地

會做，怎麼怎麼有辦法，並且說自己有了本事以後，就可以不需男人，想媳婦的高聲了，想媳婦的工作，可是，老太太終於回來了，大罵罵，把女同志一陣好罵。

「秋風（山西土話，不正經放蕩的意）你下什麼心，等我不在你挑唆我的媳婦，你要把媳婦弄出去作什麼呀？媳婦有仇有怨嗎？你挖了你的祖墳嗎？為什麼要這樣弄媳婦？這神！死不了的！」

「唉，那真一個家庭婦女出來，比較千斤石還難呢！」一個幹部這樣說。

「我這回受的氣挨的罵，一布袋也裝不完！」另一個說。

「我差一點還要被一個老太婆打了呢！」

可是不管怎麼困難，靠着工作者的努力，一大批家庭婦女是動員出來了，那就是她們的陣容：

「一個個穿着棉單服，披着一頭髮，挺着大肚子，都是紅臉，走起路不一扭一扭地，一個大字也不識。」有人半風涼半玩笑的說她們。

可是不管怎麼樣，小腳的改組派的婦女總算走出來了，一隻手只在抗頭走到前

。種地、餵草、收穫，低產和男子的勞動
力不相上下。

在××縣有一個國民兵抽大煙，不
好好耕作，地土都荒了，他幫助耕者，一
個四十歲左右的女人，他的妻子，完全担
任了所有的勞動，到收穫季而人曾外地
比別人多打兩石粮食，政府曾獎勵勞動英
雄的獎狀。

編後

(一)本期繼續文藝的介紹：「婦女職業問題與民主政治」，
作者把職業婦女的命運和民主政治聯繫起來，是職業婦
女必須一讀的。

「戰時中的美國婦女」及「法西斯統治下的日本婦女」，給我
們描寫出民主與法西斯兩種不同國家的婦女的不同生活，這是
很好的對照。陳川英子是日本反戰同盟戰鬥員中的一員，在中
國從事反法西斯工作以十年了。她這篇文章裏推許中國婦女的
見方，雖然給了我們很大的鼓勵，也使我们惭愧得很！這些年
來中國婦女的地位一落千丈，拒絕和敵徵女職員，提倡莫不更
得主義，推行勞務運動，簡便在走何日本婦女的道路。人家是
這樣的帶領我們，但我們應該知道：這種理想還遠得很哩！

「我和學生生活在一起」，是一篇中學生生活報導。作者在
中學校教了六年書，這些材料是從實際經驗中得來的。在平學

無論任何時候，無論任何環境，當地
星總推選了女人和小孩的例子，和形中婦
女成了主幹人，也就是說女人掌握着戰區
軍民的生活線。

這裏，寫到你了一種來純婦女職員的
情形，這跟後方有着必然的不同吧！讀者
新你最近爲了解決職業婦女的生育問題，
能力問題，家庭問題，已設立了托兒所，

保育院、托兒所、公共食堂，有幾個付子
正在實施各種各樣事業。把婦女都組織起
來參加社會工作。將以情形如何再告訴你
吧！這一些觀念問題，都不是空想，還有著
許多過渡期的傾向，可是畢竟廣大婦女
從家庭裏出來了，畢竟以大婦女參加了
社會工作，這對於說到那兒，這是不不可
言喻事情嗎？

校教書的不止作者一人，打人的，看打人的，和挨打的少年讀
了這篇報導，心裏都清楚，務是不肯和不放能出來而已。

「思風」和「從從泥土中便生了」，作者用文藝的體裁，描出
了今天中國婦女之深心痛苦，現社會制度是太殘酷了，讀了這
些文章的，更心的人想一定和這樣的感想：祇有努力促成民主
新中國的實現來消滅這些不合理的現象。

「本刊對讀者的希望」，希望讀者投稿，各種體裁均歡迎
，尤多數歡迎以實際生活作題材的作品，字數最好在三千字左右
，以用稿紙紙寫清楚。

希望讀者通信，讀者本身和朋友有什麼問題，願與
討論和解答，本刊必有答復，法條及對婦女問題有研究
的專家，請詳細儘量答復。

本刊因種種困難未能如期出版，訂戶亦因郵遞損失，故
單份讀者低價收回，現正努力改進，如訂戶有未收到者，
請將訂單號碼通知本報，即補發。

為婦女職業着想

金華

在中國這個國度里，我們婦女不但背負着民族的災難，同時還遭受幾千年封建傳統對婦女的種種壓迫。這些惡劣的勢力，雖然在抗戰初期高漲的熱浪里，曾經是一時退守，然而它們并未有絕跡，這二三年來，隨着大後方政治上與經濟上的不景氣的沒潮中，他們又捲土重來而向我們撲來。使我婦女們曾經在抗戰六七年所收穫的成果，今天又被這些魔鬼吞噬了，這不能不使我們痛心，我婦女們更要振作起來向這些惡魔作決鬥。

不可否認的，在抗戰七年來，我婦女們在農村里，在工廠里，在機關學校里，在各種職業戰線上，我們曾流過血，也曾流過汗，每一人都付出他們最大的精神，獻給偉大的民族解放戰爭。我們也看到了，我們的心血沒有白流，成千成萬的兒子，不顧一切的出陣，祖國在這次戰爭中站起來了——，可是我們收穫的果實正在被人剝取：我們在勝利戰鬥途中正在聽着許多消息，許多呼籲：

「四年前，婦女的地位隨着抗戰的高潮，社會各方面都發開歡迎的大門，婦女們這才得救，每逢三八節，婦女們歡呼着這真正解放的日子，真正男女平等的日子！那時候無數可愛的小學生曾在歡躍的羣中經過數次的呼唱。可是現在又變了……」

「……」

「……」

斷地被排擠出來——而現在職業大門前，好幾女子築了一座壁壘，使她們同津無門。……

「（九，上六，中央日報刊）」

「對不住！我們教務會議上有新的規定，凡有孩子或大肚子的女教職員一概不聘請」。

這種消息，種種呼救的聲音，已經遍佈到每一個角落裏。同時在輿論上，也曾被當作一個社會問題即提出。

近兩年來，因為大後方生產凋敝，經濟問題日益深刻，在職業戰線上，已經累了一股逆浪。這逆浪的先鋒者，除能力與人爭奪的男士外，當以婦女較為普遍。雖然並無公開的形式，像二十七某部下令停用女職員，二十八年某局辭退已婚的婦女，廿九年某部規定停止已婚婦女的職務，現在各機關，已都不見有明文。但事實上，婦女從事特別要緊部門者。有些機關則請停的女職員欠缺設備，也有些機關逐漸汰女職員。情不適合於婦女工作。總之，職業戰線對於婦女同胞，似有寬無意的造成了一種壁壘。這是現實一個暗藏的社會問題」。

「……緊縮裁員當中，却把女職員不

七月三日新華日報」

「……」

我所知道的「魯彥」

得先

魯彥的出身地，東海濱一個縣城，叫做鎮江。他的家住在太興鎮，楊家橋；這裏離寧波很近，居民多飲鹹水，因此商人味鹹十足，他的父親一輩子替人家當賬房。直到十七歲時在外面很辛苦地替人家幹錢。他的母親是一位能幹、早強的女人；爲了兒子的進退和不肯在洋行裏學使她，以爲這是手揮毫墨于不替她幹的事，不知流過多少眼淚，他有兩個姊姊，一個哥哥，一個妹妹。除大姐還活着外，都是十五歲、十九歲中間死了。而且似乎也都是死於肺病。

非若他父母勤勞辛苦掙下來的錢，把祖產分給的兩間房子修葺整齊。在一幢大院子裏同住的幾家親族中，他顯得比較單俗，因此便引起了忌妒。而此房中有一家人因爲做生意發了財，在附近另造了一所大屋，過着更優裕的生活，才使他母親要紅的小理。感到非有不能服。在這樣的家庭中間，就常常爲了些微的小事，不斷地發生吵鬧，吵，各奔就是永遠的疏遠中最大的。

魯彥在自己鄉村裏的高小畢業後，父親送他進上海的一家洋行裏當學徒，同時替他定了婚。五四運動的高潮發了，魯年的自覺。這時魯彥在一個英商夜校補習英文，也受得了新思潮的激勵。他感到自己所處的地位，是洋奴的洋奴下十買辦階級的走狗，爲其大恥辱，況且家裏又在逼他結婚，他深深感到封建勢力對國主，而重壓迫的痛苦，迫切地要脫離他的封建生活。當時陳獨秀去北京組織工團互助團，他就直接寫了信去，要求加入。接到允許的回信之後，他又得到朋友的幫助，就偷偷地逃到了北京。

他在工團互助團的一個報館子裏當伙計，每天做工。那天在北大旁聽，這樣的生活過了一年工團互助團解散了。以後的生活全靠朋友幫助，讀《亞細亞》台靜農這些人是他的最親的朋十幫助他的。他夜裏睡在廟裏，白天晚上就住在北大的圖書館裏，他每餐吃的是兩個窩窩頭（玉米麵做的饅頭），就是買窩窩頭的幾個大子（

幾十個大子）吧，也還是吃一頓飯一頓的。但就在這樣艱苦困難的生活中，他仍不懈怠學習。他以三個月的速度學會了世界語，能譯十譯話，曾在北大幫助俄國盲詩人愛羅先珂教世界語。

不久他離開北京，同我幾民到南京辦學校，即有成績，又同幾民到長沙，任教於平江大學。這時他已開始寫小說。事半在小說月報止發表。他和幾民在讀者起最緊一般，在《沙灘》辦了一個小刊物，叫做「野火」，刊物雖小，壽命亦不長，但野火却燒過了長沙城，燒得每個青年都有點熱狂了。當時他們的理想是怎樣的，還在混混沌沌中的我是弄不清楚的，現在也記不得那些內容了。但記得他們說說行爲或笑話的熱狂，至少是當時一般反對封建社會的青年所歡迎的，在《沙灘》混弄不多一年之久，在平民大學出來後，他便流浪在長沙，差不多一年之久，民十四年再回北京，任教於世界專科學校。學校開不了門，不久，他當了政務院秘書的顧問。不久便到了長沙，正在中國大革命時代，他由北京又到了長沙，在省立第一女師教國文。這時他已經是個孩子的父親了，生活的境況日迫。民十五年他到漢口，在

武漢日報當編輯。數月後，帶着家人而至京師，直到南京政府成立。——中央黨部國際宣傳處工作。

這些年來，他一直在小說、北京晨報、到錢理的小說，已出版。——短篇小說集「地」——「黃金」——譯作「猶太人說」——「卡了彭」的人——「給海蘭的意話」等。

魯迅在二十歲以前刻苦求學的精神可說是達到了最高峯。他的文藝天才如是能夠得到充分的發展，他的成績應該還要大些。他不但有文藝天才，更有音樂的天才。他小時在東裏偷偷地自己做鋼琴，笛子玩，被他母親發現了，把他的樂器摔掉，並罵他學下流。後來他在北京學會玩各種中國樂器，最真彈琵琶。他常以不能學音樂為憾事。有一次他得到原部印刷的一筆錢大的花費卅元，全部拿去買了一支破舊的鋼琴。還在朋友處硬借了十元來配弦線。可是他的家裏正在鬧着要領了一袋生了蟲的小米來吃呢。

魯迅對於生活是毫無打算的。——的時候可以硬着骨頭挨，有了幾分錢量的享受。他愛孩子，但管不了的時候就去揮霍了。——厭惡，貪恨，貪吝，貪吝。

，拜金主義，或忍辱殺，欺騙，但祇有消極的厭惡、忿恨，沒有積極行動的勇氣。他的生活是個人的人生的，他的人生是虛無、悲觀的。他的小說，除了極少有些虛無悲觀的意味，前後前後，都是大時代的潮流，他應該轉變了，十六年中我和他的生活經驗，我不知道他。上面我叙述的，是民十八年魯迅二十八歲以前的生活，有些是他自己告訴我的，有些是我對他的印象。也許良心的印象，不知不覺或多或少有主觀，但一切都是真實的。附記：我和魯迅生活在一起，雖有六年，這六年中我們的生活精神物質都痛苦，苦，因為我們對人生的看法不同，處世

做人的方式不能一致，我是愛生活的至重，對人生的了解越多，對人生就愈執着，愈積極。民國十八年年初，我生了第二個孩子，得三月，他說：「日子去，我已知曉，另有戀愛故事，我生了孩子，回到上海，從此我們就分離了。我們共有三個小孩：大的女兒叫淑蓮，現在江津國立九中高中三年級；第二個兒子是佑在湖南立第六高級商業學校讀高中，將去渝升學，第三個女兒寧佑卿在初中，現在渝附了附屬小學。他們小就離了父親，雖然和父親的感情沒有很好的聯繫，但是他們過到了父親貧病而死的消息，也是很悲痛的。

華英

綢布呢絨

日用百貨

精美禮券

時代服裝

地址

重慶民族路
分店 民權路

他說：「我有一個孽障胎，是家裏的累世冤王。」新玉聽了就如這道是邪門，新玉面黃，頭步異常，不喜讀書，最喜在內院游逛，外祖母又溺愛，無人收管。的寶玉。王府之趨於沒落，原是賈母賈政這客人所能模模糊糊底是得到的事。賈政與賈赦自己無力於復興，而賈珍賈政以及下一輩的賈榮賈芹等更無法寄託什麼希望。寶玉原有一個哥哥賈珠早死了，有一個弟弟賈環又是趙姨娘所生的低能生多的「下流種子」，於是從賈母起，所有的幻想都集中於這既形貌俊秀又資質聰明的寶玉身上。賈母便是執行賈寶玉嬌寵政策的最高權威者，賈赦奉着金家的尊卑長幼，一服一服地地拉着這位「鳳凰」式的公子。我們不寶玉要入家塾讀書的第一段場面的嚴重，便可以想見其平日生活之一般了——

……當日一早，寶玉未起，雙人已把書筆文物收一停妥，坐在牀沿上待問……寶玉見他悶悶的，因問道：「姐姐，你怎麼又不在了？難道教我上學去，至於你們必得了不成？」疑人笑道：「這是你說的話？讀書是必有的事……雖然不是有志強，那功課可少些，一則貪睡懶不懶，

二則身子也要保重……」疑人又道：「大毛衣服，我也包好了，交給小子們去了；學裏冷，好歹想着添換，比不得家裏有人照顧。脾氣手巾的炭也交出去了……」寶玉道：「你放心！我出外頭，自己都會調停的。你們也可以同我在房裏，碧和姊妹第一親去頑耍才好」。說着，俱已齊整齊齊，疑人推他去見賈母，賈政王夫人等，寶玉又唱了兩首詩，方出來見賈母。賈母也未免有幾句囑咐的話……」

這儼然是兩里維家的禮制，實際上那家塾只近在隔壁，賈寶玉之所以忽然自動地要去讀書，却原爲看中了一個秦鍾，好借此和他在一處兒混。果然，他一進了學校便和一事頑童大鬧糾紛，誠如賈政所說『了這流言混話，學了，精緻的淘氣』而已。

這衆人供應到處隨心向「甚麼哥兒」在家庭中心待着一個死敵，但是他父親。賈政從他一生下來就認爲是一個「逆魔」「孽種」，對於自己以「寶玉」懷着深深的恐懼；對於這兒子的人格，抱着深深的憎惡。於是永遠以惡魔般的態度壓制他。因此

賈政便又逼逼着自己的母親的敵與，竟使他完全無法貫徹他的教育政策，賈母可以對寶玉說『有我呢，他不敢委曲了！』爲了金釧兒井和藏匿了便伶藉玉面一事，而寶玉還受了賈政的毒打，這是他們父子間最大的一場決戰。然而這到底一般不極的却是父親——

……正說到這裏，忽聽了環兒說：「老太太來了」。一句話未了，只聽窗外頭幾聲的響氣說道：「先打死我，再打死他，豈不乾了！」：賈政聽了這話不像，忙跪下含淚說道：「爲兒的教訓兒子，焉的是元來難。哥兒這話，我教兒的如何會得起？」……賈政又陪笑道：「母親也不傷感，都是做兒子的一時性急；從此以後，再不打他了。」賈母便冷笑幾聲，說道：「外也不必和我生氣，你的兒子自然你要教就教——起來你也煩我們這兒們，不如我們十誰了。你，大家乾淨！」說着，便叫人去着稿，「我和林太太寶玉立刻回南京去……」賈政直挺挺跪着叩頭認罪。碰到人生常態衝突之舉，無法體系的管制層以就表現出本身的不屑，而得不

到解決了。那母親忙用出銀兒子的權威，希兒子對孫子的成便。一旦崩解到從此不可收拾的地步。寶玉在這老祖母擁護之下，永遠享受着買政治外的特權，以維持了自己性的生活。當寶玉被打傷了而休養需要恢復的時候，買主決定買撤出的撰寫政策——

……國怕將來買政又斗他，遂命人將買政的想，隨小賄送外，喚來，吩咐他：『以後重有貴人待客，雖極細事，你老爺要罵罵寶玉，不用上公作話，就同他說說。』一則打發了，要書寶將幾個月才走衙，二則他的星宿不利，祭了星不見外人，過了八月才許出門。……寶玉素日本就懶與士大夫諸男人接談，又最厭嫌冠禮服，寶玉住還家事，今日得了這句話，找發得了意，不但不戴成一件社學了，而且連家中中道皆定有一發，他的……丁、日日在園中捉蝶，却每日……了頭，後……分消

這就是寶玉脫胎傳經授法的秘本而造
成他特異的個性一種具體說明。

(三) 女性中心意識的養成

外部的社會環境解脫了以後的實況，所剩下的主要的是自然人之存在。作爲原始人類第一推動力的物質要求，在寶玉既已不成爲侵入意識的問題，他所剩下的便只有無窮遠地向著生活方面去飛翔了。

由於人類的本能以及從小一同姊妹們一處嬉遊慣的，之使天頑玩，使寶玉說出許多男性的粗野而說，出許多口角：『你是水做的骨肉，男人是泥做的骨肉；我見了女兒便清爽，見了男子便覺濁臭的人。』低聲素原，街助些少社會生活以抑作用的寶玉，除了這不關痛癢的溫軟以外，他更搜索不出，已還有其需要，寶玉所佔有的男性因子之大，是別人不能比擬的，他是那麼女性中唯一的男性。他被命令了接受着別人的包圍與爭取，不需要自己去尋覓與追逐。只是迂迴的走着，感觸着別人的眼睛，溫軟的心。從他婉婉大觀過。

之心，每日只和姊妹一號們一點，或
繪畫，或寫字，或彈琴下棋，作些吟
詩；以至描寫刺鳳，鬥草看花，低吟
悄語，都有精妙，無所不至。上

在「枕上輕寒更無雨，暖窗春色夢中人」的溫柔鄉裏，他與這人世間消失了。任何企望，如果有，便是如何長久地記這種生活延誤對自己死滅為止；因此產生了他的一種奇異的人生幻覺：他對發人說——

「……只求你們同看着我，守着我，等我有了一日化成了飛灰——飛灰還不好，有形有跡，還有知覺；等我化成一股微煙，風一吹便散了的時候，你們也替不替我，我也顧不得你們了，那時憑我去，我也憑你們愛怎麼去就去了。」

這一般的岐嶠，實玉被表過很多次。其實「人」也合揚州九一！「此鄉不幸去青海？」的起想，并不是他一個人特有的；別人處到他的境界，也會歸話到這種意識形態上去。他生存在女性陣圍中，就像起一葉浮舟，在阻力中無止地飄泛在一個自由的海面。清操，與一貫，是他他色，而願男，性——引他不至於他完全性必要，而且是他然和子的降，男作當然不曾具有那些女兒，的，真美麗，溫柔，尤其，不能使他感到無阻力的自由。大學中，科考功名，禮教約束，財色掠取，這都是男性們所專有的；他對於這羣由人，事經驗與統治

我們所想像出的世界根本不相符足，而且因爲這是不需要存在的悲痛。他周圍的男性中，他父親是代表最正正的，也就是最男性的一派，使他害怕；買辦有代表最最惡劣的，以第二種男性，令他憎恨；而買辦的珍貴之說，代表最下流的，是第三種男性，使他厭惡。如買辦也也還有使使他憎惡的伊亞泰斯將玉第一類，因爲他們是女性化的。正和這種感覺相反，凡是男性化女性也使他愉快，他看見周瑞家的嚴格地把不願爲犯難的司杜拉出一個圈中，他恨恨地說道：「——」

「奇怪！奇怪！」怎麼這些人，只一抽了身子，染了男，的氣味，就這樣漲起來！比男人更可殺了！」

即使他平日所喜悅的寶釵西湖空船了，他學習移，他也愛「好的一一個清淨潔白的女子，小學的沽名釣譽，入了「國賊」之「」，「竟有這天地鍾靈毓秀之精」，萬分可惜。見其女性如是有使人不滿意的地方，也是「男」世界中說，所得，因此他反和女子結。至於對小成是男男性的自己，他從前十分愛惜十分自愛，他不在時許說笑上覺得自己比之，他比不上那些女兒們，他還得重上口假

爲是「濁物」，是「俗而又俗」，他雖然能使傷女性替女性服爲榮而已。所以金釧死了，那最知道他的意旨苦楚給他解釋，絕不說使他從來也成爲夫婦，而對「你在陰」保佑着二弟也也一個女孩兒！」

化這種女，柴井的意識完全從自己生活的直觀而來。凡是處以女性的善和美，就能以絕無拘束的心去欣賞同情，而不加入任何理論的規範。賈發了脾氣，一把一把的扇子全來折，他說「審的」，再發發些！」兩個人都大笑地來，他自己從賈發的威中得到快成。他看見最實在書來，一個「審」字一個「審」字的這個不完，他站在花架外面，自己也隨着那女孩，所有的筆跡而陶醉了；

天下了雨，他只會想到別人身上會淋雨，却不知道自己已經一身淋雨。劉老老無跟無風地捏了一個穿紅衣服的女孩不雪中抽柴的故力，他引他離也不能不摸的幻，「必要寫其死免其問，還要中派下煙去他發動，他無意中遇見，若煙和一個小丫頭的曲數，他所看到的只是怎樣「連」的曲數，不問問，別的全然發覺，不道了。可見他自認得你了；可憐！可憐！」當時他還提醒那丫頭「還不快跑

「」再進出去叫道：「他別怕，我是不會折人的。」這一舉動，足以說明寶玉由於在無世俗成見，才能有如此純真的同情。這樣的寶玉對於女性的愛至顯體台，必然是比更泛泛更細細的。作者在一兒孩了鳳姐的打以後，曾對於寶玉有過一段極精緻的心理刻畫——

……寶玉忙道：「好姐姐，別傷心！我替他兩個賠，不丟罷！」平兒笑道：「與你什麼相干？」寶玉笑道：「我們兄弟姊妹第一機。他們得罪了人，我替他賠個不具，也厚麼該的。」又道：「可惜這新衣裳也沾了！」這裏有你有花妹妹的衣裳，何小換了下來；金釧燒酒了，髮一髮，把頭也另梳一梳？「一面說，一面吩咐小丫頭們：「洗臉水，燒髮斗來……寶玉一勞動道：「姐姐還該擦上些脂粉；不然倒像和鳳姐賭氣似的，……寶玉忙走至妝台前將一個宣紙金搨粉……又哭道：「這不是鉛粉，這是茉莉花種一研碎了，對上上製的。」……寶玉笑道：「那市上料的脂粉不乾淨，顏色也薄。這樣上好的脂粉，搽出汁子來，也濃了，配了花

原素成的；只要拿管子挑一挑兒，抹在唇上，就發了；用一點化開，抹在掌心裏就發拍臉的了。……寶玉因自幼從小曾在平兒前盡過心，且平兒又是個極聰明極清俊的上等女孩兒，比不得那些俗拙蠢物，深以為恨。今日……只得在平兒前將盡片心，也算現今空虛中不想之樂，因正在床上，心內怡然自得，忽又思及賈璉惟知取淫樂悅己，終不知作養脂粉；又思平兒無父可兄弟姊妹，獨自一人，供賈璉夫婦二人；賈璉之俗，鳳姐之威，他竟能用幾妾侍，今兒竟遭此毒，也就合群的死了。想到此間，便又傷心起來。沒又起身，見方衣裏上有一酒票已半乾，便拿了對斗發了盪盪；見他的酒一忘，上面俗有淚痕，又……在酒中洗了，……

對於一般事物的性行爲，不但能加以明瞭或辯論，評論，若從他的律來看，還有可觀的公風於世的，不過在人體既已造成，嚴格的社會制度之後，太廣泛的性自由就不能允許。寶玉憑藉着大範圍的圓滑，遮斷了人羣世界，他自已極廣度的適應便

也可以說是一種超越虛偽表現本然的靈魂生活。我們仔細看來，寶玉對於任何一個女性不具有佔有的意念；（否則，只可以說他對於任何一個女性都具有過佔有的意念）當他對她們中任何一個發生興趣的時候，沒有誰擋得住他的不真實。寶玉和世俗的色情狂不同，也少是一個毒害女性的罪犯，他只是放縱着自己頭腦感覺的獵犬到處嗅嗅著女性們的美貌與靈魂而已；這也就是饕人所見的「饕餮千奇百怪口不能言的毛病兒」。對於寶玉這種精神異態，作者使書幻筆子作了一番說教——

「塵世」中，多少富貴之家，那些綠窗風月，繡閣煙霞，皆被淫污耗蕩與那些墮落女子，悉皆沾染。更可恨者，自來多少輕薄浪子，皆以「好色不淫」爲解；又以「情而不淫」作樂，此皆飾非誑亂之語也。好色即淫，如情更淫，是以「巫山之草」，「蜀雨之數」皆由旣悅其色，復戀其性所致也。吾所愛汝者，乃天下古今第一淫人也！……

「……淫雖一理，意則有別。如世之好淫者，不過悅容貌，喜歌舞，調笑戲，雲雨無時，俱不能天下之美女

，供與片時之興趣；此皆皮膚淫淫之
蠢物耳！如爾，則天分中生成一段熱
情，尋聲推之，爲「意淫」。」

這理話首先說明精神與肉體之不可分
割；只知道皮肉之受，那是「淫淫」的蠢
物；孤立地強調性靈，那也是矯情造魂；
而「第一淫人」之寶玉却走從這兩端一
之中昇化出一道「意淫」狀態，也就是對
靈肉雙方都有積極深銳的性感覺。

作者並沒有正面評判到寶玉的性行爲
，但他以足夠豐富的材料暴露了寶玉性感
覺的姿態。寶玉與李可卿的開竅與興人的
關係這裏姑且不加詰責；金釧兒完全
由於他一時之興起而致此，却使作者毫無
掩飾地公諸於世了。當寶玉說出了話受了寶釵
的搶白之後，他絲精打彩決不去處——

「……我到王夫人上房門內，只見王
夫人在裏間涼榻上睡着，金釧兒坐在
旁邊捶腿，她已心着長袍，寶玉輕
輕的走近後面，把她的耳上帶的鑲上一
股，金釧兒睜眼兒是寶玉，寶玉說情
情說道：「姐姐的這心着？」金釧兒
一笑，擺手叫他出去，仍合上眼。
寶玉見了她就有許多態態不捨的，悄悄
的探頭看王夫人合着眼，……上來拉着

手，偷偷地笑道：「我和太太對齊，咱們在一邊罷！」……金劍兒神氣，將寶玉一推，笑道：「你忙什麼？」「金劍兒掉在井裏頭，有你的只是有你的。」連這句俗話，道也不明白？我告訴你個巧方兒，你往東小院裏去，「哥兒，抄去！」……只王夫人翻身起來，照金劍兒臉上就打了一個寶巴子……寶玉……便一溜煙跑了。」

眼看著金劍兒打了打的寶玉，當時這大觀園中欣賞官畫畫去了。這位怡紅公子身邊有幾人陪侍，月裏一草一木，貌的伴女，更有黛玉寶釵，許多此高妙女伴，他知還要弄個地，手發覺金劍兒，這什麼理由可解釋呢？作者除了獨尊他與金劍兒平日的關係，間接描寫了一個短促的時間中，「寶玉竟緊攙着淚跑了三個情場」：第一場，他和伊蘇蘭愛時糾紛，第二場是他和金劍兒的戲弄，第三場是他對薛官靈的欣賞，他似乎在那那之間地一變就可以不無餘影於心。此外，偶見幾人的表態，便到了羅致之至，看到薛官靈就想吃上兩碗，看見薛官靈就心動神馳，對於那小修道士的妙玉常有探險的

企圖——這都是說明他從來會私地地是無邪地不圖那些女性們房舍有的身份，利害與情慾，因此他這隻無邪的遊艇，也常外地創造一次破——

一日，寶玉因各處遊玩，便想起牡丹亭曲來，因問薛官靈的十二個女僕，中有個小且薛官的最好：「寶玉往進房內，只見薛官獨自躺在枕上，見他進來，動也不動。寶玉在身旁坐下，一有素習與別的女僕煩煩了的，只當薛官也同別人一樣，就上前來陪笑，央他唱一曲『畫眉』，不想薛官見他坐下，忙抬起身，存在，於是從自己領域之不完整，而引來較進，正色說道：『玉子受了，前起對於終局尚期的懷疑！』（未完）

美國海軍的陸上女兵

一九四二年七月，美國海軍部開始徵用婦女從事岸上工作，使男子海軍著作戰。一九四二年十一月，海軍陸戰隊也成立了一個同樣的婦女輔助隊，現在的海軍婦女輔助隊，計有官兵六萬二千八百名，海陸兩軍婦女輔助隊計六千五百名，陸戰隊婦女輔助隊計一萬二千名，他們是根據其智力，品格，和體格三條件選擇的，除去專門訓練外，其他的訓練和男子一樣，新納也和同階級的男子一樣。

兒提提我們過去，我還沒有看見「寶玉……從來未見過這樣被，原來自己便紅臉的紅了臉，只得去來了……一進來就如發人，放，說道：「……昨夜說你們的眼淚，這就錯了！我並不全得了！從此後只是各人各人的眼淚罷了！」……自此深悟人生，緣各有分，只是每每傷，不知將我與我流淚者為誰？」

（未完）

偷帶出來的日記

李默譯

——我們準備離開——

勃來主人，一位七十五歲的老太太，

人非常忠厚，他是在集中營里，

感到難於支持。

描寫他在上海一個日本集中營里的生活，

下午七點鐘，國紅十字會的負責人

九月四日 星期六

，這原不是一些寫給她的妹妹的日記式的

一位瑞人來參觀這個集中營，我相信他

或謝上帝，瑪珍侯卡爾 朱登，從外

信件，不過她沒有投寄，當她被交換回美

是第一次來，他說我們的解放是沒有問題的，

面叫多娜西，據說格魯卜雪 在二號開行

國的時候，她偷偷地了出來。

的，因此格魯卜雪輪大約在十月十五日到

，又說我們有一個人，意大利南部登陸了

八月廿五日 星期二

哥亞，這也聽說我們大約還有一個月的光

我們開心的像狂人般大笑大叫，巴特里西

昨天我們興奮了，正當中午的時候，

景景可以離開這里，不過，我還是很懷疑，

跑上樓，告訴羅伯孫家，多娜西跑到被逮

他們知道多娜西到底把東西弄到手了，可

，非到我們真走了，我不會相信，也許

那里去報告好消息，我們不願留下被逮在

以用幾小時，又說每樣東西都帶在三點又

，因為這道位莊莊風的來客吧？波爾君和

的。

一刻全過來。真是忙碌！每個人都在和雜

羅斯君都意，得了自由，實際上我們在星

九月十一日 星期六

帶糕餅，趕到烘餅房去，今早大家包好禮

期六都特別小心行事，所以星期日可以得

夜里外面無漆漆的，但我們設法分到

物送過來，最後我告訴兩個孩子替他們

自由洗衣物，洗洗澡，在我們，這機就

一點以頭，點心放在桌子上面，再得吃到

做生日，像美，布郎和那位黑人音樂家帶

是優待了，呵，有一天當我們能夠隨便吃

一點兒乾餅真是口福，而且是一種很新鮮

了他的犒角來，在門前吹奏，快樂的生日

給的時候，我們告訴你們許多故事的！

的。

一。

九月三日 星期五

的。

多娜西以為她只請五十六個人，但實

今天恰恰是六個了，自從我們被逮

九月十二日 星期日

際上她約了一百三十六個，到會的有九十四

總（我們可以這樣說嗎？）原來，在日前

到底名單重讀出來了，有的本來沒有

位，我很少看見這慶典人的宴會，也俱

被釋的者最高興的時候，一個人對於什麼

想，得釋的人，真是狂喜不勝，而有

少見到這慶典的事，但到底值得，每個

都沒有把握，神經所受的緊張與富有時

些人的家人可以走，自己却被留下的難免

央某祖愛，誰去偷有什麼理由呢？我猜只是日本人的可惡吧了，我們大家集合在西邊接待室，請見先生就照字母次序重讀姓名。

那時氣氛很嚴重似的，日本人也許會變了心，格爾卜也已被水雷所毀，真愛也也許會被關去進兵到南緯一帶，在這種時候，一個僕從敬感預知如我的人會想起許多可怕的不幸，不過結果到還平順無事。

由常有人圍着多娜西，問她要發生孩子穿不穿而不穿走的衣物，有的要我們的底床鋪，碗碟或其他帶不走的東西，這時每日六人干涉了，他們宣佈床鋪桌椅等不許搬出屋子外面去，不過多娜西到底把自己的好床換給別人了。

九月十四日 星期二

平常我們有幾份上海時報看，但近來沒有了，問起來他們的解釋是這樣的：恐怕我們看到太合胃口的消息因而喜形於色，結果黑兵會覺得我們得到的消息太大好，我們的指揮官將因之而受責備！但是我們

的人有的到城裏醫院去一施回來，帶回了一些真的消息，我們完全明白為什麼沒有上海時報看的理由了，日本人還須要學這種語言如要對德軍發覺呢！

九月十五日 星期三

多麼可紀念的一天呀！今早九點鐘我們三日五十九人來到廣場中去集合，每個人的號碼都貼在明顯易見的地方，郭家母女（按勃來夫人的女兒）郭口已解者姓（是七十二和七十八號，我的姓氏首字是P，故排在二百五十九號，從六點半鐘，男人們都低狂了似的工作着，得拱起把箱搬運到廣場去，本是要按照字母的次序檢去，但不久就弄亂了，而一切也都順利地進行着，事實不像我們所執心的那麼糟。不過物東西堆積如山，一切得其都沒了，我的聖經，是我的丈夫五十年

送給我的，上面並沒有什麼特別痕跡樣記，也就丟失了。

我有一張仔細細地包好的大尾線圖，被檢査的人拉了出來，但是很奇怪，他居然恭恭敬敬地包好放回箱子去。

不過別的新沒有這麼發覺了。我們把多條的錢給了別人，希望他們拿去就有機會花掉，不要等到它的價值并貶低到最低的時候。

九月十八日 星期六

這是最難的一夜了，但我們的手機行幸直到天黑才檢查完竣他們多麼可惡呢！行李上的姓名帶子都因為有嫌疑而扣留了，後來我請求他們放過那種東西，但他們却堅持叫我們走開，和一個朋友同到營里去

在忠愛丸上 一九四三年九月廿一日
一乘長風號被炸沉後漂流於炎夏之海上……我們走了，已經離開上海大約三十六小時了，八點鐘站著點名的時候，日光已照在人，中飯之後，我們又要排隊，幼兒多生沿著隊伍來和每個人握手別

進行是在西廳前面，窗口和席子上擠滿了七十個以留下的人 第二十二一二二兩號汽車開動的時候，我們兩架隊在台階上奏出一上帝保佑美國——老大印西尼——和「星條旗萬歲」等歌。

她從泥土中復活

劉雲卿

返泥土，

是文化風景區，

也許——

在原始時代，

獸吃人的時候，

滴了血在上面。

人吃 的時候，

滾了血在上面？

經過了千年萬載，

土地肥起來，

長出了時代文明

X X X

這塊土地，

像火山一樣，

活動起來了。

岩漿在地底下燃燒，

和生命熔化了，

發出一種脆厲的呻吟，

被人聽見了一個奇蹟；

他們掘這一堆新土挖開，

拉出了一個女童的屍體，

不，她還有一縷呼吸！

X X X

這是主人的體念吧；

在生時飢饉斃斃了她的血肉

所以在她的膀上蓋着一個飯碗，

手腳用細繩緊緊地綁着，

肚皮貼着了脊骨，

一件紅衣的罩衣，

是這樣一個污穢，

醜陋了這悲慘的身世，

染透了髮色的血漿；

潮濕的血漿呀；

封鎖了這體上的創傷

X X X

像錢子似的小臉上，

糊滿了血色一泥土，

襯托着紫黑色的圖皮，

口中掩護了玉頰當門牙，

嘴角裏吐出泡沫，

眼裏睜着死光，

只有心兒在跳動，

鼻孔在呼吸，

倘還留戀着清殘忍的世界！

X X X

屈山村的男男女女，

領着一顆驚奇的心，

堆上了這塊無情的土地，

廣西大學的學生和工友，

也奔馳出來打救，

人們都驚恐失色，

紛紛議論她的來歷，

有人說：

她是十歲的年紀，

生長在X X地，

家鄉淹陷了，

父母被敵犬殺死了，

被人拐騙，

給鸞妓女！

有人說：

活埋心的主人

還蒙着人家的弟弟，

偷學的，

是法律！

誰也不知道他的心，
究竟是什麼做的！

X X X

兩個工友，

伸出手來，

摸摸他的胸口，

是否還有血氣？

他們給與這女孩的同情，

是一聲沈沈的嘆息！

連他無端給開羅山村，

安放在他主人的屋子裏，

廣西大學的某生，

都“憤填胸”！

也顧不得什麼關係……

把這何兇犯，

緊緊地鎖了雙臂，

世界雖然混亂殘酷，

終有真理，正義！

X X X

這不幸的女孩，

終日子昏昏迷迷，

她從未再見人間，

還有這樣溫暖的同情，

當時在動盪，

黑黑在最後，

工方在招攬，

歸屬等在東窗：

「你究竟在……」

伸伸舌頭！

X X

像卸去一步手續，

打強心劑，

往南窗轉，

洗去身上的污濁，

換上，潔淨衣裳，

醫藥第二步手續，

檢查創傷，

洗淨太陽，

渾身大小創傷百餘處，

在她的大腿裏洗出出來的，

多是毒氣，爛菜，腐皮……

這是她與大反明的前世的東西，

也惹的憐憫，

他的手顫抖了，

不禁下了熱淚！

X X

不要問良心的價值？

她可換得女童生存的權利，

經過了十多天的轉折，

她從泥土中復活了！

這可憐的孤兒，

不知費了多少人的精力？

何況犯有律師的辯護，

她又無保障，

從泥土中復活了的她，

在律師一筆下，

她不會變成罪人？

重三

三慶

湖 南 省 銀 行

業務

經 營
各 國
匯 兌
內 地

地 址

陝 西 路
一 七 九 號

話 電

四 一 六 五 八

大 同 銀 行

經 營 商 業 銀 行 一 切 業 務

銀 行 部

重慶	蘭州	西安	昆明	奇陽	衡陽	桂林	柳州	天水
打銅街	中正路	東大街	護國路	中山東路	剛直路	桂東路	培新路	紀常路

儲 蓄 部

重 慶 中 路 一

(一) 儲蓄部 (二) 儲蓄部 (三) 儲蓄部 (四) 儲蓄部

川 康 平 民 商 業 銀 行

廣 大 藥 房

經 售 郵 購 批 發 配 方

馳 名 良 藥

醫 療 器 械

衛 生 材 料

化 工 原 料

玻 璃 儀 器

日 夜 配 方

重慶法路一六一號電話三三三九號

成都走馬街七十六號電話二〇〇五號

西安南大街十五號電話一三三九號

儲蓄部

特 備

精 美

禮 券

美 觀 刷 紙

總 行 打 銅 街

總 行 打 銅 街